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L’anniversaire de Leïla
Film palestinien de Rashid Masharawi
André Videau
1 Pour Abu Leïla, ancien juge reconverti en chauffeur de taxi, une journée ordinaire à
Ramallah,  son  terrain  d’action  en  territoire  occupé,  est  forcément  une  journée
particulière. D’autant plus qu’aujourd’hui le calendrier s’en mêle. Il doit être de retour
plus tôt pour célébrer en famille l’anniversaire de Leïla, sa ravissante fillette de sept ans
(Nour Zoubi). Connaissant les embarras de la circulation et aussi les sautes d’humeur de
son époux dans ses rapports avec la clientèle, sa femme Oum Leïla (Arean Omare) lui
recommande de redoubler  de  prudence,  d’écourter  son service  et  de  se  charger  de
quelques emplettes (fleurs, gâteau, cadeau...). La vie à Ramallah réserve tellement de
surprises !
2 Voici donc Abu Leïla plongé dans le chaos de la rue arabe. De ses anciennes fonctions de
juge,  il  garde  un  aspect  collet  monté  et  une  rhétorique  un  peu  rigide,  rarement
appropriés à la situation. Dans son taxi (appartenant en fait à son beau-frère), on ne
fume pas ; on ne transporte pas d’armes ; et si l’on refuse de boucler sa ceinture, on
passe à l’arrière. De plus, il s’interdit catégoriquement certaines destinations à risques
comme les check points ou l’aéroport. Toutes précautions qui ont pour effet d’aggraver
la pagaille et de frôler le désastre par leur caractère absurde.
3 Dans ce rôle de sage à la folie douce, Mohamed Bakri fait merveille. Figure de proue du
cinéma  oriental,  avec  cette  estafilade  en  pleine  joue  qui  lui  confère  une  sorte
d’héroïsme permanent, il peut passer du pathétique au burlesque sans rien perdre de
son charisme.
4 Le  cinéma palestinien,  principalement  celui  de  Rashid  Masharawi  (dont  on  n’a  pas
oublié Couvre-feu  ( 1994)  ou  Alerte (2005)),  ne  pouvant  jouir  d’une  totale  liberté
d’expression, aime bien s’installer dans une sorte d’entre-deux, entre documentaire et
fiction, où l’accumulation de détails souvent dérisoires rend compte au plus juste de la
vie des habitants après soixante années d’occupation.
5 Un téléphone  portable  jette  le  trouble  au  commissariat.  Un  missile  tombe  sur  une
charrette  à  légumes.  En  diva  des  carrefours,  un flic  règle  le  ballet  désordonné des
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voitures. Comme partout, on transporte les blessés aux urgences dans un grand concert
de klaxon. La vie continue sur les chapeaux de roues. Jusqu’à quand ?
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